Bernd Cierpiol

Stefan, Montezuma

Es ist zehn Uhr morgens in Montezuma. An der gleichnamigen Bar mit den

gleichnamigen Cabinas (Holzverschlag mit Bett) sitzen die ersten Giste im Post-
Hippie-Look und geben sich das erste Bier des Tages. Unter zwei Palmen sitzt
Stefan aus Aachen und hat sein Geschift ausgebreitet. Alles, was zur Zeit so in ist
am Strand, und was man so braucht, oder auch eben nicht. Hosen aus Guatemala,
Rucksicke, Stirn- und Armbénder und natiirlich Hingematten.

In regelmédlBigen Abstinden fdhrt er nach Guatemala, um die Sachen hier
gewinnbringend an die Touristen zu verkaufen. Er kam vor zwei Jahren nach
Montezuma, hat eine costaricanische Freundin und ein Baby von neun Monaten.
Davor studierte er Medizin, brach das Studium jedoch wieder ab. Er fuhr nach
Mexico, spiter dann nach Guatemala. Jetzt will er sich hier, zusammen mit ein paar
Freunden, ein Haus am Strand bauen.

Die Dénin, ach ja die, sie sei, gelinde gesagt, schon etwas senil, und mache einem
nur Arger, sie fiihre sich auf, als gehdre nur ihr das Land. "

Von den ganzen Oko-Projekten halte er sowieso nicht viel. Alles BeschiB. In
Wabhrheit stecke sowieso nur Kommerz dahinter.

Die ersten Kunden kommen vorbei, einer interessiert sich fiir eine Hingematte.
Natiirlich seien seine besser als diese grobgestrickten Tico-Hingematten (Tico ist
der einheimische Begriff fiir die Costaricaner). Das seien echte guatamaltekische;
schoner, platzsparender, stabiler. Er, der Tourist, sei doch mit dem Rucksack
unterwegs, oder?

"Ja, ja." antwortet David, ein Deutscher. "Ich hab kein Bock hier die teuren Cabinas
zu bezahlen. Da hinten am Strand gibt’s ‘ne Zeltburg mit lauter coolen Leuten."

Na also, dann seien diese Hingematten doch genau das Richtige fiir ihn.

Wie zum Beweis schwingt sich Stefan in die seine - was Bequemeres gibe es gar
nicht.

David ist tiberzeugt. 7000 Colones (ca 40 Euro) Stefan rechnet ihm vor in wievielen
Tagen sich diese Hangematte in Vergleich zu einer Cabina rentieren wiirde. David
bezahlt.

Gegen Mittag hat Stefan genug fiir den Tag verdient - 10.000 Colones; dafiir arbeitet
ein Tico im Schnitt ein Woche. Die Tourismusbranche ist ein Geschift, und zwar
ein blithendes, selbst in so umstéindlich zu erreichenden Orten wie Montezuma.
Abends wird es dann bei den mit diversen, unertriglich kitschigen Schmuck
behangenen Freaks romantisch. Die Briill- und Kapuzineraffen, die sich sonst in
ruhigeren Zeiten gern in der Nihe des Strandes aufhalten, fiihlen sich jedenfalls in
der Nihe dieser Leute nicht wohl und haben sich weiter in das Dickicht verzogen.
Uberall an den Strinden brennen die Lagerfeuer und es wird gekifft und gesoffen,
wie jeden Abend. Nebenbei verabscheut man alle andersartigen Touristen hier. Ab

und zu haben sich auch Einheimische dazugesellt, die meist Drogen an die iiberaus
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willige Kunschaft verkaufen. Die meisten Ticos, die hier von der touristischen
Kundschaft leben, halten sich aber doch lieber an diejenigen, welche auch gewillt
sind, etwas Geld in diesem Ort auszugeben, und bieten diverse Fiihrungen an,
vermieten ihre Pferde, oder arbeiten in den teuren, aber selten guten Restaurants
auslidndischer Inhaber.

Jetzt zur Hochsaison steigen die Preise um das Dreifache des sonst Ublichen an. Es
muf fiir den Rest des Jahres reichen, sagen die Besitzer, denn in der Regenzeit sei
hier so gut wie iiberhaupt nichts los, da sei Montezuma fast geschlossen.

Jetzt kommen pro Tag zwei Busladungen mit Touristen. Dier Sonne brennt vom
Himmel, und aus den Abflufirinnen der wenigen staubigen Stralen verdunstet ein
penetranter Fikaliengeruch in die feuchtheie Luft. Die Kloakenschwaden
vermengen sich abends mit den Alkoholfahnen der Post-Woodstocks, ihren
Kiffddmpfen und den iibelriechenden Schweil}, den sie allabendlich in der Disco
entweichen lassen.

Auch Stefan ist ofter in der Disco zu finden, wenn auch nicht jeden Abend. Zwei
Jahre lang wiirde das kein normaler Mensch durchhalten kénnen.

Wolfgang aus Berlin verkauft mir sein Schweizer Taschenmesser fiir 3000 Colones.
Wolfgang war drei Monate hier und braucht Geld, um zum Flughafen zu kommen.
Er muf} zuriick nach Deutschland - arbeiten. Er ist Girtner. Am nichsten Tag sind
die 3000 Colones versoffen und verkifft und versonstwas. "Du ick hétt da noch ne
Hiéngematte, 'n echt dufte Teil ey. Ick jeb se dir fiir nur dreitausend Colones." Ich
winke ab. Ich hitte schon eine costaricanische zu Hause.

"Aber die hier is echt besser ey, die is aus Guatemala, leicht und platzsparend und
schoner sind se sowieso, weelte." Das wiiite ich, aber ich brduchte beim besten
Willen keine, denn ich wiirde in einem netten klei

nen Hotel schlafen, welches einer ebenso netten Familie gehore, Richtung Cabo
Blanco.

"Ach die Cabinas Luzia, wiird ick ja nich machen an deener Stelle ey, weelite? Is
doch viel zu teuer. Wieviel zahlste denn?" Ich zahle 1500. Wo er denn schlafe?

"Na an der Playa. Siehste, siehstema, die Hingematte wiird sich fiir dir in nur zwee
Tagen rentiern ey". Mag sein, aber ich briuchte, wie gesagt, trotzdem keine.

"Na schon Alter, ick kann dir nich zu deenem Jliick zwingen wa. Aber vielleicht
kannste mir ma zwehundert Colones fiirn Bier pumpen." Natiirlich.

"Danke, bist echt in Ordnung, weef3te?" Wiiite ich. Und tschii3.

Vor der teuren Gringo-Disco, die aber von Einheimischen gefiihrt wird, steht die
méinnliche Tico-Jugend, die sich diese Angelegenheit nicht leisten kann. Nach fiinf
Bieren wiire ein Tagesverdienst weg. Sie schauen den blonden Gringas beim Tanzen
zu, wihrend ihre Kollegen, die sich im Tourismusgeschéft etabliert haben, sich an
die Gringas ranschmeiflen, wie die Ratten an den Kiise.

Diese geniefen es richtig, so umgarnt zu werden. Und die Ticos, die es sich leisten

konnen, geben es sich so richtig mit dem Bier. Die Gringos halten alderweil
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Ausschau nach den tropischen Schonheiten, die sich gern den Disco-Besuch von
ihnen bezahlen lassen.

Um 23 Uhr macht der Laden dicht. Es reicht fiir heute. Man hat genug verdient, es
ist schon spét, und morgen ist ja auch noch ein Tag. Die Party verteilt sich auf die
Strinde.

In der Nacht fillt der erste Regen. Ein schlaflose Nacht fiir die Hiéngemattenfreaks.
Selbst die Zelte sind nall geworden. Tausende von rotgelbblauen Erdkrebsen
krabbeln aus ihren Lochern und gehen auf Wanderschaft. Sie sind iiberall, in den
Betten, den Schuhen, auf den Winden, auf den StraBlen, - Abertausende. Und
Tausende werden totgetrampelt und iiberfahren. Zu den {iblichen Gestank
Montezumas gesellt sich nun dieser sehr spezielle Geruch der schnell verwesenden
Krebse hinzu.

Stefan hal3t die Krebse: "Man muss sie plattmachen wo immer man sie trifft." Dazu
bekommt er auch sofort Gelegenheit, als ihm eines der sonst sehr scheuen Tiere iiber
den Weg lduft. Geniillich zermalmt er den Panzer unter seinen bunten
Strandlatschen und blickt danach voll angewiderten Hasses auf das wie Glas
zerborstene Tier. "Das sind Kannibalen, die fressen sich sogar selber.", sagt er.
Nichste Nacht regnet es noch heftiger, und selbst der Tag ist bewolkt. Der Exodus
beginnt in Montezuma; die Ubernachtungspreise fallen innerhalb weniger Stunden
um hundert Prozent. Die Disco hat heute abend schon nicht mehr auf. David
versucht seine Hingematte wieder an Stefan loszuwerden. Der bietet ihm fiir das
hoffnungslos verstrickte Gebilde 2500 Colones; da behilt er sie doch lieber, auch
wenn er jetzt, wo die Regenzeit scheinbar beginnt, nichts mehr damit anfangen
kann. Stefan verdiinnisiert sich nach Guatemala.

Es werden Extrabusse eingesetzt, um die Freaks einzusammeln, die vor dem Regen
fliichten. Die Taxifahrer haben Hochkonjunktur. Am nédchsten Morgen sind von den
paarhundert Touristen nur noch ein bis zwei Dutzend iibriggeblieben, die hier eine
ruhigere Kugel schieben wollen. Dazu besteht jetzt ausreichend Gelegenheit. Noch
ein paar Tage, dann wird auch von den Krebskadavern keiner mehr iibrig sein, und
die ganze Scheifle und der Miill, den die naturverbundenen Schlabberfiguren in ihrer
halb abgerissenen Zeltstadt hinterlassen haben, wird die néchste Springflut gnéadig

mit sich reiBen. Vielleicht schon diese Nacht. Es ist Vollmond.



