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Stefan, Montezuma 

 

Es ist zehn Uhr morgens in Montezuma. An der gleichnamigen Bar mit den 

gleichnamigen Cabinas (Holzverschlag mit Bett) sitzen die ersten Gäste im Post-

Hippie-Look und geben sich das erste Bier des Tages. Unter zwei Palmen sitzt 

Stefan aus Aachen und hat sein Geschäft ausgebreitet. Alles, was zur Zeit so in ist 

am Strand, und was man so braucht, oder auch eben nicht. Hosen aus Guatemala, 

Rucksäcke, Stirn- und Armbänder und natürlich Hängematten. 

In regelmäßigen Abständen fährt er nach Guatemala, um die Sachen hier 

gewinnbringend an die Touristen zu verkaufen. Er kam vor zwei Jahren nach 

Montezuma, hat eine costaricanische Freundin und ein Baby von neun Monaten. 

Davor studierte er Medizin, brach das Studium jedoch wieder ab. Er fuhr nach 

Mexico, später dann nach Guatemala. Jetzt will er sich hier, zusammen mit ein paar 

Freunden, ein Haus am Strand bauen. 

Die Dänin, ach ja die, sie sei, gelinde gesagt, schon etwas senil, und mache einem 

nur Ärger, sie führe sich auf, als gehöre nur ihr das Land. " 

Von den ganzen Öko-Projekten halte er sowieso nicht viel. Alles Beschiß. In 

Wahrheit stecke sowieso nur Kommerz dahinter. 

Die ersten Kunden kommen vorbei, einer interessiert sich für eine Hängematte.  

Natürlich seien seine besser als diese grobgestrickten Tico-Hängematten (Tico ist 

der einheimische Begriff für die Costaricaner). Das seien echte guatamaltekische; 

schöner, platzsparender, stabiler. Er, der Tourist, sei doch mit dem Rucksack 

unterwegs, oder? 

"Ja, ja." antwortet David, ein Deutscher. "Ich hab kein Bock hier die teuren Cabinas 

zu bezahlen. Da hinten am Strand gibt´s ´ne Zeltburg mit lauter coolen Leuten." 

Na also, dann seien diese Hängematten doch genau das Richtige für ihn. 

Wie zum Beweis schwingt sich Stefan in die seine - was Bequemeres gäbe es gar 

nicht. 

David ist überzeugt. 7000 Colones (ca 40 Euro) Stefan rechnet ihm vor in wievielen 

Tagen sich diese Hängematte in Vergleich zu einer Cabina rentieren würde. David 

bezahlt.  

Gegen Mittag hat Stefan genug für den Tag verdient - 10.000 Colones; dafür arbeitet 

ein Tico im Schnitt ein Woche. Die Tourismusbranche ist ein Geschäft, und zwar 

ein blühendes, selbst in so umständlich zu erreichenden Orten wie Montezuma. 

Abends wird es dann bei den mit diversen, unerträglich kitschigen Schmuck 

behangenen Freaks romantisch. Die Brüll- und Kapuzineraffen, die sich sonst in 

ruhigeren Zeiten gern in der Nähe des Strandes aufhalten, fühlen sich jedenfalls in 

der Nähe dieser Leute nicht wohl und haben sich weiter in das Dickicht verzogen. 

Überall an den Stränden brennen die Lagerfeuer und es wird gekifft und gesoffen, 

wie jeden Abend. Nebenbei verabscheut man alle andersartigen Touristen hier. Ab 

und zu haben sich auch Einheimische dazugesellt, die meist Drogen an die überaus 
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willige Kunschaft verkaufen. Die meisten Ticos, die hier von der touristischen 

Kundschaft leben, halten sich aber doch lieber an diejenigen, welche auch gewillt 

sind, etwas Geld in diesem Ort auszugeben, und bieten diverse Führungen an, 

vermieten ihre Pferde, oder arbeiten in den teuren, aber selten guten Restaurants 

ausländischer Inhaber. 

Jetzt zur Hochsaison steigen die Preise um das Dreifache des sonst Üblichen an. Es 

muß für den Rest des Jahres reichen, sagen die Besitzer, denn in der Regenzeit sei 

hier so gut wie überhaupt nichts los, da sei Montezuma fast geschlossen.  

Jetzt kommen pro Tag zwei Busladungen mit Touristen. Dier Sonne brennt vom 

Himmel, und aus den Abflußrinnen der wenigen staubigen Straßen verdunstet ein 

penetranter Fäkaliengeruch in die feuchtheiße Luft. Die Kloakenschwaden  

vermengen sich abends mit den Alkoholfahnen der Post-Woodstocks, ihren 

Kiffdämpfen und den übelriechenden Schweiß, den sie allabendlich in der Disco 

entweichen lassen. 

Auch Stefan ist öfter in der Disco zu finden, wenn auch nicht jeden Abend. Zwei 

Jahre lang würde das kein normaler Mensch durchhalten können. 

Wolfgang aus Berlin verkauft mir sein Schweizer Taschenmesser für 3000 Colones. 

Wolfgang war drei Monate hier und braucht Geld, um zum Flughafen zu kommen. 

Er muß zurück nach Deutschland - arbeiten. Er ist Gärtner. Am nächsten Tag sind 

die 3000 Colones versoffen und verkifft und versonstwas. "Du ick hätt da noch ne 

Hängematte, ´n echt dufte Teil ey. Ick jeb se dir für nur dreitausend Colones." Ich 

winke ab. Ich hätte schon eine costaricanische zu Hause. 

 "Aber die hier is echt besser ey, die is aus Guatemala, leicht und platzsparend und 

schöner sind se sowieso, weeßte." Das wüßte ich, aber ich bräuchte beim besten 

Willen keine, denn ich würde in einem netten klei 

nen Hotel schlafen, welches einer ebenso netten Familie gehöre, Richtung Cabo 

Blanco.  

"Ach die Cabinas Luzia, würd ick ja nich machen an deener Stelle ey, weeßte? Is 

doch viel zu teuer. Wieviel zahlste denn?" Ich zahle 1500. Wo er denn schlafe? 

"Na an der Playa. Siehste, siehstema, die Hängematte würd sich für dir in nur zwee 

Tagen rentiern ey". Mag sein, aber ich bräuchte, wie gesagt, trotzdem keine. 

"Na schön Alter, ick kann dir nich zu deenem Jlück zwingen wa. Aber vielleicht 

kannste mir ma zwehundert Colones fürn Bier pumpen." Natürlich. 

"Danke, bist echt in Ordnung, weeßte?" Wüßte ich. Und tschüß. 

Vor der teuren Gringo-Disco, die aber von Einheimischen geführt wird, steht die 

männliche Tico-Jugend, die sich diese Angelegenheit nicht leisten kann. Nach fünf 

Bieren wäre ein Tagesverdienst weg. Sie schauen den blonden Gringas beim Tanzen 

zu, während ihre Kollegen, die sich im Tourismusgeschäft etabliert haben, sich an 

die Gringas ranschmeißen, wie die Ratten an den Käse. 

Diese genießen es richtig, so umgarnt zu werden. Und die Ticos, die es sich leisten 

können, geben es sich so richtig mit dem Bier. Die Gringos halten alderweil 
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Ausschau nach den tropischen Schönheiten, die sich gern den Disco-Besuch von 

ihnen bezahlen lassen. 

Um 23 Uhr macht der Laden dicht. Es reicht für heute. Man hat genug verdient, es 

ist schon spät, und morgen ist ja auch noch ein Tag. Die Party verteilt sich auf die 

Strände. 

In der Nacht fällt der erste Regen. Ein schlaflose Nacht für die Hängemattenfreaks. 

Selbst die Zelte sind naß geworden. Tausende von rotgelbblauen Erdkrebsen 

krabbeln aus ihren Löchern und gehen auf Wanderschaft. Sie sind überall, in den 

Betten, den Schuhen, auf den Wänden, auf den Straßen, - Abertausende. Und 

Tausende werden totgetrampelt und überfahren. Zu den üblichen Gestank 

Montezumas gesellt sich nun dieser sehr spezielle Geruch der schnell verwesenden 

Krebse hinzu. 

Stefan haßt die Krebse: "Man muss sie plattmachen wo immer man sie trifft." Dazu 

bekommt er auch sofort Gelegenheit, als ihm eines der sonst sehr scheuen Tiere über 

den Weg läuft. Genüßlich zermalmt er den Panzer unter seinen bunten 

Strandlatschen und blickt danach voll angewiderten Hasses auf das wie Glas 

zerborstene Tier. "Das sind Kannibalen, die fressen sich sogar selber.", sagt er. 

Nächste Nacht regnet es noch heftiger, und selbst der Tag ist bewölkt. Der Exodus 

beginnt in Montezuma; die Übernachtungspreise fallen innerhalb weniger Stunden 

um hundert Prozent. Die Disco hat heute abend schon nicht mehr auf. David 

versucht seine Hängematte wieder an Stefan loszuwerden. Der bietet ihm für das 

hoffnungslos verstrickte Gebilde 2500 Colones; da behält er sie doch lieber, auch 

wenn er jetzt, wo die Regenzeit scheinbar beginnt, nichts mehr damit anfangen 

kann. Stefan verdünnisiert sich nach Guatemala. 

Es werden Extrabusse eingesetzt, um die Freaks einzusammeln, die vor dem Regen 

flüchten. Die Taxifahrer haben Hochkonjunktur. Am nächsten Morgen sind von den 

paarhundert Touristen nur noch ein bis zwei Dutzend übriggeblieben, die hier eine 

ruhigere Kugel schieben wollen. Dazu besteht jetzt ausreichend Gelegenheit. Noch 

ein paar Tage, dann wird auch von den Krebskadavern keiner mehr übrig sein, und 

die ganze Scheiße und der Müll, den die naturverbundenen Schlabberfiguren in ihrer 

halb abgerissenen Zeltstadt hinterlassen haben, wird die nächste Springflut gnädig 

mit sich reißen. Vielleicht schon diese Nacht. Es ist Vollmond. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


